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Vorwort

Unvollendet bleiben

In der Installation TRANSLATIONS versammeln wir gegenwartige Erzah-
lungen von Flucht. Sechs Familien und Personen erzahlen von ihrem stra-
pazidsen, teils gefahrlichen Weg nach Europa. Die Erzahlungen beginnen im
Iran, im Irak, in Syrien und Eritrea. Die Arbeit hat einen offenen Charakter.
Neben dem Rohmaterial der Erzahlungen stehen gleichberechtigt kiinstle-
rische Ubertragungen durch die Erzihlenden selbst, durch Schiiler sowie
durch professionelle Kiinstler*innen.

Wihrend eines Filmprojekts mit Bewohner*innen im Fliichtlingswohnheim
AWO Refugium Lichtenberg lernten wir Mohammad Stas kennen, einen jun-
gen Filmschaffenden aus Damaskus und Bewohner des Wohnheims. Zusam-
men mit ihm beobachteten wir mit der Kamera das Leben in der Erstaufnah-
mestelle; wir wurden Freunde, beschlossen weiter zusammen zu arbeiten.

Dies fiihrte uns zu einer Gruppe fiir Frauen mit kleinen Kindern, die sich fast
taglich in einem Aufenthaltsraum des Wohnheims trafen. Dank der Warme,
Herzlichkeit und Kompetenz der Sozialarbeiterin Evelyn Noack (Verein Die
Briicke e.V.) hatten die Frauen einen eigenen Platz im Wohnheim, in dem sie
auf informelle und trotzdem verbindliche Weise zusammen sein konnten, wo
sie plaudern, Kaffee trinken, mit den Kindern spielen, Kekse backen, Essen
kochen, malen konnten. Vor allem konnten sie aus der sprachlichen, kultu-
rellen und raumlichen Isolation ihrer vorldufigen Wohnung heraus kommen.
Wir sprachen mit den Frauen, malten, buken Kekse, tranken Kaffee, erstell-
ten mit ihnen Selbst-Portraits mittels Kamera, Diaprojektor, Papier, Schere
und fotosensitivem Papier.

Eines Tages begann eine Frau, ihre Fluchtgeschichte zu erzdhlen. Dabei
malte sie ihren Weg auf ein groRes Papier, das in der Mitte des Tisches lag.
Alle horten gebannt zu und hatten eigene Geschichten hinzuzufiigen.

Wir entschlossen uns, die Fluchtgeschichten derer aufzuzeichnen, die bereit
waren, uns diese vor der Kamera zu erzahlen.

Vier der vorliegenden Geschichten wurden in Berlin aufgezeichnet, zwei in
Orten bei Leipzig.

Mohammads Vermittlung und seiner Ubersetzungsarbeit sind die engen und
informellen Kontakte zu den meisten Familien zu verdanken.

Unsere Arbeit hat einen bewusst offenen, episodischen Charakter. Die ein-
zelnen Episoden sollen vor allem das einzigartige Erleben der Erzahlenden
widerspiegeln.

Daher die bewusste Aufspaltung der linearen Erzahlform in einzelne Elemen-
te des Filmerzéhlens.

Die Arbeit entspringt unserem Wunsch, persdnlichen Geschichten einen
Raum zu geben, die uns erzahlens- und hdrenswert erscheinen. Sie erzdhlen
von den Machtlosen und von ihrem Mut.

Weil wir glauben, dass es nicht moglich ist, die Geschichten als Zuhdrende
und Ubersetzende alleine zu interpretieren, haben wir die Erzahlenden selbst
sowie Kinder und professionelle Kunstschaffende um ihre Ubertragungen
und Ubersetzungen der Erzihlungen gebeten. Hier erfuhren wir viel GroR-
ziigigkeit. So beklagte die Erzahlerin Lana den Verlust ihrer Bilder von der
Flucht, als das Mobiltelefon der Familie auf dem Weg gestohlen wurde.
Schiilerinnen und Schiiler der Neukdllner Konrad-Agahd-Schule zeichneten
in einem Film die Bilder nach. Oder der aus Aleppo stammende Mustafa —
er floh nach Haft und Folter vor Kriegsdienst und fast sicherem Tod. Trotz
seiner groRen Lebenserfahrung wirkt er vor der Kamera schiichtern. Schau-
spieler Mark Waschke spricht den Text seiner zusammengefassten und
iibersetzten Erzahlung nach. Das Ehepaar Zeynab und Amin Yousafi berich-
tet detailliert von seiner gefahrlichen Reise aus dem Iran. Die Fotos von der
Flucht sehen fast wie Urlaubsfotos aus, da die private Fotodokumentation
immer dann aufhdrt, wenn es geféhrlich wird. Die Malerin Angelika Schnei-
der-von Maydell erstellte groRflachige Acryl-Portraits der Familie, die das
Bewegte der Filmbilder und das Starre der Fotos reflektieren.

TRANSLATIONS ist eine kollektive Arbeit. Wir hoffen darauf, dass sie wei-
ter wachsen kann.

Die Erzahlenden haben nicht nur groRe Gefahren auf sich genommen um
fiir sich und ihre Kinder ein besseres Leben zu suchen. Sie haben es auch
gewagt, ihre Geschichten zu erzahlen und einer Verdffentlichung dieser zu-
gestimmt. Viele gaben an, sie wollten erzahlen, damit das Erlebte fiir die
Kinder in Erinnerung bleibe. Auch die kleinen Kinder salen beim Erzéhlen
mit am Tisch, hdrten zu oder pragten das Gesprach mit.

Wir danken den Erzahlenden, den Ubersetzenden und Interpretierenden.

Anna Faroghi & Haim Pertetz,
November 2017

Remaining Unfinished

In the installation TRANSLATIONS we bring together present-day stories of
fleeing. Six families and individuals tell of their strenuous, sometimes dan-
gerous journeys to Europe. The stories begin in Iran, Iraq, Syria, and Eritrea.
They are accompanied by equally valid artistic renderings by the narrators
themselves, school pupils, and professional artists.

During a film project with residents of the refugee hostel AWO Refugium
Lichtenberg we got to know Mohammad Stas, a young filmmaker from
Damascus who was living there. Together with him we observed life in
the reception facility with the camera; we became friends, and decided to
continue working together.

This led us to a group of women with small children, who met almost every
day in the hostel’s recreation room. Thanks to the warmth and competence
of the social worker Evelyn Noack (Die Briicke e.V.), the women had their
own place in the hostel where they could come together informally but
with mutual commitment, where they could chat, drink coffee, play with
the children, bake cookies, cook meals, paint. Where above all they were
able to get way from the linguistic, cultural, and spatial isolation of their
provisional dwelling place.

We spoke with the women, painted, baked cookies, drank coffee, and made
self-portraits with them using camera, slide projector, paper, scissors, and
photosensitive paper.

One day, one of the women began to tell the story of her flight, while
painting the route on a large piece of paper lying in the middle of the table.
Everyone listened, as if spellbound, and added their own stories.

We decided to record the stories of those who were willing to tell them
on camera.

Four of these narratives were recorded in Berlin, two in small towns near
Leipzig.

The close and informal contact to most of the families is due to Moham-
mad’s intercession and translation.

Our work has a deliberately open and episodic character. The individual
episodes are primarily meant to reflect the unique experience of the narra-
tors. Hence the intended division of the linear form into single elements of
filmic narrative.

The work originates from the desire to provide a space for personal stories
that to us seem worth relating and listening to. They tell of the powerless
and their courage.

Because we believe that it isn't possible to interpret the stories as listeners
and translators, we asked the narrators, their children, and professional ar-
tists to translate and convey them. And they did so with much generosity.
The narrator Lana regretted the loss of her photographs of the journey
when the family’s cellphone was stolen. So in one of the films pupils from
the Konrad Agahd School in Neukdlln reproduced the pictures. Or Mustafa,
from Aleppo, who fled from military service and almost certain death after
imprisonment and torture; despite his depth of experience he appears shy
in front of the camera. The actor Mark Waschke relates the translated
summary of his story. The couple Zeynab and Amin Yousafi give a detailed
report of their dangerous journey from Iran. Their photographs almost look
like holiday snaps, as their private documentation always stops when
danger approaches. The painter Angelika Schneider-von Maydell created
large-format portraits of the family that reflect the motion of the filmic
images and the stiffness of the photographs.

TRANSLATIONS is a collective work. We hope it will continue to grow.

Not only have the narrators undergone great dangers in order to seek a bet-
ter life for themselves and their children; they have also risked telling their
stories and agreeing to them being made public. Several said they wanted
to keep the memories alive for their children. Even the young children sat
round the table and listened to the stories or joined in the conversation.

We thank the narrators, translators, and interpreters.

Anna Faroghi & Haim Pertetz,
November 2017




Hanin

Hannin kommt aus Bagdad, Irak. Sie floh 2015 zusammen mit ihrem
Mann Mohamad und den drei kleinen Kindern Haidr (3 Jahre), Amin
(2 Jahre) und Banin (3 Monate) nach Europa.

Aus Furcht vor Verfolgung méchte Hanin nicht im Bild zu sehen sein.
Wahrend des Gespréchs spielt ihre Tochter Banin im Raum.

Hanin erzahlt:

Mein Mann hatte im Irak einen Textilladen. Wir wurden bedroht. Wir sollten
fortgehen, man wollte uns den Laden nehmen. Am Ende haben sie meinem
Mann den Laden verbrannt. Es herrscht im Irak ein Glaubenskrieg. So be-
schlossen wir zu gehen.

Zum Gliick war unsere finanzielle Situation sehr gut. Wir hatten geniigend
Geld. So konnten wir uns giiltige Papiere besorgen und mit dem Flugzeug in
die Tiirkei reisen. Von dort aus wollten wir iibers Meer nach Griechenland
und Europa.

Ein Freund meines Mannes hatte alles fiir uns organisiert. Er meinte er
bringt uns mit dem Auto bis ans Meer. Doch er nahm unser Geld und ver-
schwand. Das waren 30.000 Euro.

Ich rief meine Familie an und bat sie mir fiir die Flucht Geld zu leihen. Bis
heute schulde ich ihnen 17.000 Euro.

Wegen dieser Transaktionen blieben wir 4 Tage in einem Hotel in Ankara.
Mit dem Bus fuhren wir weiter nach Izmir. Dort blieben wir einen Tag lang
in einem Hotel. Es ist ein Gliick, dass wir uns das leisten konnten.

Um 8 Uhr abends des Folgetages ging es los. Wir hatten mit dem Schlepper
iiber ein groRes Boot gesprochen, dafiir hatten wir extra bezahlt. Doch das
Boot, das am Ufer auf uns wartete, war winzig. Es war fiir vielleicht 3 oder
4 Menschen gedacht, und wir waren 20, darunter viele Kinder.

Aber nun waren wir an diesen Schlepper gebunden.

Das Boot kam vom Kurs ab. Bis zum Abend des Folgetags trieben wir auf
dem Wasser. Wir hatten kaum Essen und zu Trinken dabei, bloB etwas Kek-
se und Milch fiir die Kinder.

Irgendwann erlitten wir Schiffbruch und landeten auf einer Insel. Es war
mehr ein groRer Felsen, mitten im Meer. Das Festland einer groReren Insel
lag ganz nahe, aber da gab es eine Steilkiiste und das Wasser schien sehr
tief zu sein. Wir wussten nicht, wo wir waren, waren erschopft und miide.
Hier harrten wir einen weiteren Tag aus. Wir warteten und dachten, uns
wird geholfen, aber es kam niemand. Wir riefen die Kiistenwache an, aber
sie sagten, wir kdnnen da nichts machen, nachts kann niemand raus, nur
tagsiiber.

Am néchsten Tag erst bekamen wir Hilfe. Die Retter warfen uns ein Seil
von einem Berg an der nahegelegenen Insel herunter und zogen uns einer
nach dem anderen hoch. Inzwischen war die Flut zuriick gegangen, und
man konnte durch das Wasser zum Festland gelangen. Die Manner, die uns
halfen, waren einfache Fischer vom Ort.

Als wir in Griechenland ankamen gingen wir zur Polizei und reichten unsere
Papiere ein.

Das Schwierigste in Griechenland war, dass wir zehn Tage dort bleiben
mussten. Wieder mieteten wir uns in einem Hotel ein, da das Leben im
Fliichtlingslager uns zu hart war. Die Kosten fiir Ubernachtung und Essen
trugen wir selbst. Eine Nacht im Hotel kostete 50 Euro.

Endlich fuhren wir mit dem Bus nach Mazedonien. Wir blieben nicht lange
dort, dann reisten wir Giber Serbien nach Osterreich. Dieser Weg verlief
ohne Zwischenfille.

Wir sind zuerst nach Schweden gekommen. Dort lebten wir fiinf Monate in
einer Provinz im Norden, in Jarvso.

Die Umstande dort waren sehr schlecht. Die Kinder wurden krank, es war
sehr kalt und es lag Schnee. Deshalb gingen wir nach Deutschland. Das
gelang, weil ich hier eine Tante haben, die sei 20 Jahren in Diisseldorf lebt.
Doch dann fand man heraus, dass wir in Schweden registriert sind. Die
Behdrden in Deutschland sagten mir ich miisse zuriick nach Schweden.
Wir konnten nicht in Diisseldorf bleiben und kamen nach Schwerin. Dort
waren die Umstande gut, aber ich weiR nicht warum wir wieder fort muss-
ten. Sie brachten uns nach Berlin.

Hier wurde mein 4. Kind geboren, wir lebten sechs Monate lang in einer
Sporthalle, was mit einem kleinen Baby schwierig ist. Die Turnhalle lag in
der Nahe der U-Bahnstation Oskar-Helene-Heim, das weiB ich noch. Es war
sehr schwierig fiir die Kinder und mich, aber was soll ich tun.

Im September 2016 sind wir in dieses Wohnheim gekommen.
Aufgezeichnet am 8. Mai 2017
Im Sommer 2017 musste Hanins Familie das Wohnheim verlassen

und kam in eine provisorische Fliichtlingsunterkunft in
einem Randbezirk Berlins.




Hanin’s family had to leave the hostel in summer 2017 for pro-
visional refugee accommodation in an outlying district of Berlin.




MUSTAFA

Nach einem Gespréach vom 12. Marz 2017.

Mustafa musste das Wohnheim im Sommer 2017 verlassen.
Der Kontakt zu ihm ist abgebrochen.
Sein derzeitiger Aufenthaltsort ist unbekannt.




MUSTAFA

After a conversation on March 12, 2017.

Mustafa had to leave the hostel in summer 2017.
He is no longer in touch. His current whereabouts are unknown.




LANA, DIDAR UND LAYAD

Lana, Didar und Layad (heute 3 1/2 Jahre alt) kommen aus einem
kleinen Ort bei Hewler / Erbil im Norden des Irak. Sie sind Kurden.
lhre Flucht dauerte vom 30. August - 18. September 2015.

Lana erzahlt:

Mein Mann war auf der Arbeit. Er arbeitet als Fliesenleger, repariert aber
auch Autos oder Fahrrader. Da kam ein Anruf auf meinem Telefon. Es war
fiir meinen Mann. Ein Mann war dran, er hat uns gedroht. ,Wir werden
Euch umbringen!”

Wir mdchten nicht sagen, wer am Telefon war. Doch wir haben schon of-
ter solche Drohungen bekommen, mein Mann ist sogar schon einmal ange-
schossen worden. Aber jetzt wusste ich, es ist Zeit. Ich habe sofort meinen
Mann angerufen und gesagt: ,Geh. Jetzt. Und komme nicht wieder.”

Er floh zur tiirkischen Grenze, direkt von der Arbeit aus. Zwei weitere Fa-
milien mit Kindern kamen mit ihm. Sie gingen zu FuR und rannten iiber die
Grenze, das hat zwei Stunden gedauert. Es wurde auch auf sie geschossen.
Aber das erfuhr ich erst spater.

Ich bin zwei Tage spater abgereist, mit unserem Sohn Layad. Er war damals
1 Jahr und 8 Monate alt. Wir mussten ja abwarten, dass Didars Flucht auch
gelingt. Ich bin erst losgegangen, als Didar mich aus Istanbul angerufen hat.
Mein Weg war bequemer. Layad und ich sind mit dem Flugzeug geflogen.

In Istanbul haben wir uns in Aksaray getroffen, einem Viertel, in dem viele
Fliichtlinge und Auslander wohnen. Ein entfernter Verwandter gab uns die
Nummer eines Schleppers, der versprach uns mit dem Taxi auf dem Land-
weg nach Griechenland zu bringen. Aber nichts passierte. Jeden Tag ver-
trostete er uns aufs Neue. Am Ende hatten wir genug. Mein Mann forderte
sein Geld zuriick (4.000 Euro) und suchte sich einen anderen Schlepper.
Leider ging es mit diesem iibers Wasser, eine Reise, vor der wir groBe Angst
hatten. So ein Weg nach Griechenland kostet 1.200 Euro pro Person, auch
Kinder. Wir haben meine Aussteuer, die bei uns in Goldschmuck besteht,
dafiir versetzt.

Wir fuhren mit einem Taxi an die Kiiste von Bodrum, auf einem Berg ver-
steckten wir uns vor der Militarpolizei. Mit uns versteckten sich viele ande-
re Menschen. Denn was wir taten, ist illegal.

Das erste Boot, das fiir uns bestimmt war, war kaputt. Wir mussten wieder
warten und schliefen am Strand, auf dem Boden. Um 3 Uhr nachts wurden
wir geweckt.

«Wacht auf!” hieR es. ,Ihr miisst jetzt gehen!

Das Boot war winzig, vielleicht fiir zwei Personen gedacht. Aber wir wa-
ren 15 Menschen in dem kleinen Boot. Bereits nach einer halben Stunde
Fahrt hielt das Boot an. Zwei afghanische Manner diskutierten aufgeregt
miteinander. Auf einmal warfen sie den Generator [ Motor ins Wasser, ich
weill nicht warum. Vielleicht wollten sie ihn reparieren und er fiel ihnen
versehentlich ins Wasser.

Wir konnten unser Ziel schon sehen, die griechische Insel Kos. Aber ohne
Motor ging das Boot pldtzlich zuriick, auf die tiirkische Kiiste zu, es trieb
ziellos im Wasser.

Wir hatten groBe Angst. Der Wellengang wurde starker, alle schrien vor
Angst.

Auf keinen Fall wollten wir in die Hande der tiirkischen Grenzpolizei geraten.
Und dann begann das Wasser in das Boot hinein zu schwappen. ,Layad wird
sterben!” schrie mein Mann. Er war noch so klein, iiberall war das Wasser.
Es stieg immer hoher. Das Boot bekam Schlagseite, alle dréngten sich auf
die aus dem Wasser ragende Seite. Alle riefen durcheinander, Familien, Kin-
der, alle. Das Wasser stieg immer weiter, es war schon auf Brusthdhe. Je-
mand rief: ,Werft Eure Taschen weg! Wir miissen leichter werden!” Alles,
was uns geblieben war, war in unserem Rucksack. Unsere Pésse und das
letzte Geld hatten wir in Plastiktiiten verpackt und am Kdrper versteckt.
Mein Mann nahm meinen Schal und schopfte Wasser damit. Ich benutzte
die Trinkflasche meines Sohnes zum Schdpfen. Es war sehr gefahrlich. Wir
standen zwischen Leben und Tod.

Wir waren nur etwa drei Stunden in dem Boot. Ein italienisches Schiff ret-
tete uns. Wir waren véllig durchndsst und verangstigt. Aber als das groBe
Schiff uns aufnahm, weinten wir vor Gliick.

Als wir an Land kamen, war alles voller Menschen und Zelte. Auf der grie-
chischen Insel Kos ruhten mein Mann, Layad und ich uns zwei Tage lang
aus.

Am 14. September kamen wir mit der Féahre ans griechische Festland und
nach Athen. Die Fliichtlinge miissen die Reisekosten der Fahren und Busse
selber tragen. Man fahrt mit den normalen Touristenfahren, von Kos ans
Festland kostet das 55 Euro pro Person.

In Athen haben wir eine Tante. Aber wir wollten nicht lange bleiben. Wir
wollten weiter. Bereits am Nachmittag nach unser Ankunft nahmen wir
einen Bus, der uns an die Grenze von Mazedonien brachte.

An der Grenze wurden die Fliichtlinge gesammelt. Jemand lief durch die
Reihen und rief: ,Wir miissen Ihre Papiere registrieren!” Dann ging es zu
FuR iiber die Grenze. Das waren hunderte von Menschen. Hinter der Grenze
ging es mit Bussen oder Taxis weiter. Wir sind mit den Bussen gefahren,

das war billiger. Dasselbe passierte an der serbischen Grenze. Diesmal gin-
gen wir lange, 2-3 Stunden lang. Polizisten wiesen uns den Weg. Wir waren
nicht alleine, immer gingen etwa 200 Menschen zusammen. Uberall stan-
den Polizisten und wiesen uns den Weg.

Es war heil. Ich war sehr erschopft. Wir hatten nichts zu Trinken. Dieser
FuBweg strengte mich besonders an.

In Belgrad kauften wir uns ein Ticket nach Ungarn. Auf dem Weg hielt
eine Polizeistreife unseren Bus an. Auf einmal mussten alle aussteigen.
Wir durften nicht nach Ungarn hinein, mussten einen Umweg iiber Kroa-
tien nehmen. Auch nach Kroatien mussten wir zu FuB gehen. Wieder war
es ein sehr langer, anstrengender Fulmarsch. Wir folgten dem Lauf der
Eisenbahnschienen.

An einem Bahnhof hielten wir an, in der Hoffnung einen Zug zu bekommen.
Uber 1.000 Menschen warteten mit uns. Es war wieder sehr heiB. Ich be-
kam sogar Farbe im Gesicht.

Der Zug brachte uns direkt nach Osterreich.

An der dsterreichischen Grenze war es sehr voll, eine Art Lager. Es gab zu
essen und zu trinken, die Kranken wurden versorgt. Wir wurden eingeladen,
uns auszuruhen, aber mein Mann und ich, wir wollten weiter. Ich habe mir
noch einen Tee bestellt, habe ihn am Ende aber gar nicht getrunken. Wir
hatten Angst, den Bus zu verpassen, ich war so miide. Aber wir wollten
weiter. Das war noch nicht das Ziel unserer Reise.

Am 18. September, also nach 4 Nachten in Europa, kamen wir per Zug und
Bus nach Berlin.

Auf dem Weg haben wir immer wieder Fotos gemacht, die wir — wenn es
maglich war — nach Hause schickten, als Lebenszeichen. Auf dem Weg
durch die Balkanstaaten haben wir keine Bilder verschickt, aus Angst,
dass das Telefon gestohlen wird. An den Rast-Stationen gab es immer ein
Gedrange um ein Auflade-Geréat oder eine Steckdose. Es wurde gekampft,
geschrien und gewartet um eine Ladestation. Da sah man 200 Mobiltelefo-
ne nebeneinander. Wir haben das Gerdt bewacht, manchmal hat mein Mann
kein Auge zugetan nur damit das Mobiltelefon nicht gestohlen wird.

Aber in Osterreich wurde es uns dann gestohlen. Ich habe es beim Aufladen
fiir nur fiinf Minuten aus den Augen verloren, und schon war es weg, mit
all unseren Bildern von der Flucht. Nur fiinf Minuten der Unachtsamkeit.

Das Gespréach wurde am
28. Oktober 2016 in Berlin aufgenommen.




LANA, DIDAR, AND LAYAD

The conversation was recorded
in Berlin on October 28, 2016.




Werft eure Sachen weg!
Wir missen leichter werden!

AL AN
| M y 5=
r\%/_uhc j1=-|:lf.?-;|‘_:__‘\. w_:""— i;“"'*“y""l.




JACOB

Das Gespréach wurde am
12. Marz 2017 in Rackwitz aufgenommen.




Jacob fled from Eritrea in 2010. After years of fighting for inde-
pendence from Ethiopia, the northeast African country only has a
pro-forma republican constitution under its authoritarian president,
Isaysa Afewerki. There is compulsory military service for both men
and women. Female conscripts are commonly subjected to sexual
violence under the threat of canceled leave, sexual slavery, or front-
line service. Conscientious objectors face drastic punishment..

Jacob tells his story in the presence of his wife, Simret, and their
son, Maron. Simret’s experience of fleeing her country was similar
to that of her husband.

Jacob recounts:

In our country a military basic training and military service are compulsory.
| was part of the military police in Metir, where there is a prison for people
who were caught attempting to desert or flee the country. It was terrible.
The prisoners didn't accept their fate; they protested and complained.
Many of them were disturbed.

We often heard: “Why are we here? We've done nothing wrong. We were
only trying to flee to Sudan or Ethiopia.”

In Eritrea you can get up to four years in prison for this. The living condi-
tions are bad. There's only a little lentil soup and a piece of bread twice
a day. Attempts to escape increase at night or during storms. We were
ordered to fire on escapees with machine guns.

| fled after getting into an argument with my superior, because | refused
to obey an order.

| took two prisoners with me, and we fled on foot across country to Asma-
ra, the capital of Eritrea. It took four days. The terrain is partially desert.
I only had two flasks with me, and we didn’t know the way.

But after a day we reached a small village. The people there gave us direc-
tions. That was in February 2010.

My two companions parted from me on the way. Suddenly | was all alone.
In Asmara | have a lot of friends who helped me. | was able to hide in an

apartment. But my superior in Metir was given a lead and followed me to
Asmara. He wanted to kill me. My picture hung in the street, like that of a
dangerous criminal.

So | only went out in disguise, with a scarf, cap, and jacket. After four
months | decided to flee.

In June 2010 | crossed the border to Ethiopia on foot. Once again | didn’t
know the way, and again | walked for days. At midnight on the third day |
reached the border. The crossing was dangerous. Shots were fired, around
seven or eight times. | hid behind a large rock, and in the end | was able to
make my way—around thirty meters, covered by the rocks—to Ethiopia.

| was treated kindly in Ethiopia. First | was in a reception camp, then in
a larger camp, which was then very new, Ad’harsh. So many people are
fleeing from Eritrea. Because | was quite alone and had no money | had to
work as a construction laborer. By occupation I'm a shepherd. | stayed in
Ad’harsh for four years.

Life was difficult, and the work very hard. Without a family, | was on my
own. In the end | decided to go on to Sudan.

| had to wait almost two days to cross the border, until a truck took our
group of refugees to Khartoum. | stayed there for six months. | worked in a
sugar factory. It was illegal, | had no papers, and the work was very hard.
| continually had to make sure | wasn't discovered by the police, and lived in
seclusion. There was no way | was going to be sent back to Eritrea.

In March 2014 | went from Sudan to Libya. It was very difficult. You can't
make the journey on foot. The terrain is desert. More refugees die in this
part of the Sahara than in the Mediterranean.

We had to pay a trafficker a lot of money. Then we were loaded onto open
pickups and driven through the desert. The loading space is very small, but
around twenty-five people travel in a vehicle like this, as part of a convoy.
It's so cramped you can’t move. And outside you don’t see any people or
water. It's just desert. This journey lasted seven days.

In Libya we also landed in a transit camp at first. It was worse than before.
There was no food, no water. We couldn’t wash. The guards were vicious

and corrupt. If you couldn’t pay, you had your food rations cut, or you were
beaten.

We managed to reach Tripolis, the capital of Libya, via detours, cooped up
with 150 people in a closed truck.

There we were also put in a camp, but the conditions were no better than
in the transit camp.

After three months we sailed towards Italy in a boat. The crossing cost
almost 2,000 euros. | didn’t have that much, of course. But | was helped by
my family in Eritrea. They had a collection, and sent me money.

We drifted at sea for three days. The boat was crowded with 270 people,
and it was unseaworthy. The captain was as afraid as we were, and cried
like a baby. We were sure we were going to drown. But suddenly we saw
a large ship with a Turkish flag. We took off our T-shirts and waved—all
kinds of red and yellow flags.

We reached Europe via Sicily, where we had to wait for three days. Ninety
people from our group were able to travel on by plane to Rome. There they
brought us to a camp. We were given something to eat, and we were able
to rest, but that was all. There was nothing to do. After a short time | fled
the camp with some other Africans.

In Rome | lived on the street for a few days. Once again | was helped by
fellow countrymen, people from Eritrea and Ethiopia, who gave us a little
to eat and drink.

| traveled to Germany by train.

There | went from camp to camp for a few weeks and months: Munich,
Chemnitz, Schinberg, Delitzsch, and finally Rackwitz, near Leipzig.

| have been living with my wife, Simret, in a small apartment in this village
of Rackwitz, near Leipzig for seven months. We have a young son, Maron,
and are very involved with the Eritrean Christian community here. So we
are able to continue speaking our language and follow our customs. I'm
training to be a farmer, and dream of working on a farm.
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Jacob fled from Eritrea in 2010. After years of fighting for inde-
pendence from Ethiopia, the northeast African country only has a
pro-forma republican constitution under its authoritarian president,
Isaysa Afewerki. There is compulsory military service for both men
and women. Female conscripts are commonly subjected to sexual
violence under the threat of canceled leave, sexual slavery, or front-
line service. Conscientious objectors face drastic punishment..

Jacob tells his story in the presence of his wife, Simret, and their
son, Maron. Simret’s experience of fleeing her country was similar
to that of her husband.

Jacob recounts:

In our country a military basic training and military service are compulsory.
| was part of the military police in Metir, where there is a prison for people
who were caught attempting to desert or flee the country. It was terrib-
le. The prisoners didn’t accept their fate; they protested and complained.
Many of them were disturbed.

We often heard: “Why are we here? We've done nothing wrong. We were
only trying to flee to Sudan or Ethiopia.”

In Eritrea you can get up to four years in prison for this. The living condi-
tions are bad. There's only a little lentil soup and a piece of bread twice
a day. Attempts to escape increase at night or during storms. We were
ordered to fire on escapees with machine guns.

| fled after getting into an argument with my superior, because | refused
to obey an order.

| took two prisoners with me, and we fled on foot across country to Asma-
ra, the capital of Eritrea. It took four days. The terrain is partially desert. |
only had two flasks with me, and we didn't know the way.

But after a day we reached a small village. The people there gave us direc-
tions. That was in February 2010.

My two companions parted from me on the way. Suddenly | was all alone.
In Asmara | have a lot of friends who helped me. | was able to hide in an

apartment. But my superior in Metir was given a lead and followed me to
Asmara. He wanted to kill me. My picture hung in the street, like that of a
dangerous criminal.

So | only went out in disguise, with a scarf, cap, and jacket. After four
months | decided to flee.

In June 2010 | crossed the border to Ethiopia on foot. Once again | didn’t
know the way, and again | walked for days. At midnight on the third day |
reached the border. The crossing was dangerous. Shots were fired, around
seven or eight times. | hid behind a large rock, and in the end | was able to
make my way—around thirty meters, covered by the rocks—to Ethiopia.

| was treated kindly in Ethiopia. First | was in a reception camp, then in
a larger camp, which was then very new, Ad’harsh. So many people are
fleeing from Eritrea. Because | was quite alone and had no money | had to
work as a construction laborer. By occupation I'm a shepherd. | stayed in
Ad’harsh for four years.

Life was difficult, and the work very hard. Without a family, | was on my
own. In the end | decided to go on to Sudan.

| had to wait almost two days to cross the border, until a truck took our
group of refugees to Khartoum. | stayed there for six months. | worked in a
sugar factory. It was illegal, | had no papers, and the work was very hard. |
continually had to make sure | wasn’t discovered by the police, and lived in
seclusion. There was no way | was going to be sent back to Eritrea.

In March 2014 | went from Sudan to Libya. It was very difficult. You can't
make the journey on foot. The terrain is desert. More refugees die in this
part of the Sahara than in the Mediterranean.

We had to pay a trafficker a lot of money. Then we were loaded onto open
pickups and driven through the desert. The loading space is very small, but
around twenty-five people travel in a vehicle like this, as part of a convoy.
It's so cramped you can’t move. And outside you don’t see any people or
water. It's just desert. This journey lasted seven days.

In Libya we also landed in a transit camp at first. It was worse than before.
There was no food, no water. We couldn’t wash. The guards were vicious

and corrupt. If you couldn’t pay, you had your food rations cut, or you were
beaten.

We managed to reach Tripolis, the capital of Libya, via detours, cooped up
with 150 people in a closed truck.

There we were also put in a camp, but the conditions were no better than
in the transit camp.

After three months we sailed towards Italy in a small boat. The crossing
cost almost 2,000 euros. | didn't have that much, of course. But | was
helped by my family in Eritrea. They had a collection, and sent me money.

We drifted at sea for three days. The boat was crowded with 270 people,
and it was unseaworthy. The captain was as afraid as we were, and cried
like a baby. We were sure we were going to drown. But suddenly we saw
a large ship with a Turkish flag. We took off our T-shirts and waved—all
kinds of red and yellow flags.

We reached Europe via Sicily, where we had to wait for three days. Ninety
people from our group were able to travel on by plane to Rome. There they
brought us to a camp. We were given something to eat, and we were able
to rest, but that was all. There was nothing to do. After a short time | fled
the camp with some other Africans.

In Rome | lived on the street for a few days. Once again | was helped by
fellow countrymen, people from Eritrea and Ethiopia, who gave us a little
to eat and drink.

| traveled to Germany by train.

There | went from camp to camp for a few weeks and months: Munich,
Chemnitz, Schinberg, Delitzsch, and finally Rackwitz, near Leipzig.

| have been living with my wife, Simret, in a small apartment in this village
of Rackwitz, near Leipzig for seven months. We have a young son, Maron,
and are very involved with the Eritrean Christian community here. So we
are able to continue speaking our language and follow our customs. I'm
training to be a farmer, and dream of working on a farm.



ZEYNAB UND AMIN

Zeynab und Amin sowie ihr Sohn Nima kommen aus Shiraz, Iran. Sie
sind afghanischer Herkunft, Zeynabh wurde im Iran geboren. Zur Zeit
ihrer Flucht war Zeynab schwanger. Ihre Tochter Aniya wurde 2016
in Berlin geboren.

Amin erzahlt:

Wir sind geflohen, weil ich in meiner Heimatstadt Shiraz ohne giiltigen Pass
aufgegriffen wurde. Ich sollte nach Afghanistan abgeschoben werden, wo
ich geboren bin. Meine Frau Zeynab ist auch afghanischer Herkunft, wurde
jedoch im Iran geboren.

Wir haben uns in unserer Notlage gesagt, dass wir die Chance zur Flucht
nutzen miissten so lange die Wege noch offen sind.

Wir verkauften den Hausrat und forderten unsere Wohnungskaution ein, um
Bargeld fiir die Reise in der Hand zu haben.

Mit dem Bus fuhren wir nach Teheran, wo wir bei einer uns bekannten
afghanischen Familie unterkamen. Dort blieben wir etwa eine Woche. Stén-
dig hatten wir Angst, dass ich entdeckt und ausgewiesen werde.

Von Teheran aus sind wir mit dem Taxi an die Grenzstadt Urmia gefahren.
Die Fahrt war halsbrecherisch. Der nervise Fahrer fuhr fast 200 km/h. An
einigen Stellen ware der Wagen beinahe von der StraRe abgekommen. Ich
sal hinter dem Mann auf dem Riicksitz, klopfte ihm auf den Riicken und
bat ihn langsamer zu fahren. ,Wir wollen noch nicht sterben”, sagte ich.

Als wir an der tiirkischen Grenze ankamen, trafen wir die Schlepper, denen
wir sehr viel Geld zahlen mussten. Von da an iibernahmen sie die Entschei-
dungen; unser Leben lag in ihren Handen.

Der Weg iiber die Grenze war furchtbar schwer. Es war Mitternacht. Ich
trug Nima und einen schweren Rucksack, Zeynab war schwanger und sollte
nicht schwer tragen. Man hatte uns gesagt, dass der Grenziibergang zu FuR
ungefahr 20 Minuten dauern wiirde.

Man marschiert dort aber nicht einfach iiber die Grenze und passiert den
Stacheldraht. Der Weg ist sehr gefahrlich. Meine Frau blieb an einer Stelle
mit ihrem Schal am Stacheldraht hangen. Sie wollte den Schal loshinden,
das kostete Zeit. Ich rief: ,Vergiss den Schal!”, und zog sie hinter mir her.
Kaum hatten wir den Stacheldraht iiberquert, knickte Zeynab mit dem FuB
um und verletzte sich. So wurden wir noch langsamer. Dabei waren wir
ganz auf uns gestellt, ein Schlepper oder Fiihrer war nirgends in Sicht. So
waren wir viele Stunden lang unterwegs.

Irgendwo auf dem Weg ruhten wir uns aus, schliefen ein. Als wir erwach-
ten, sahen wir ungefdhr 50 Manner den Berg hinab auf uns zu kommen.
Nima erschrak und fing an zu weinen.

Sie waren aus Pakistan und wollten weiter nach Syrien, um da fiir ISIS zu
kampfen. Sie wollten uns mit sich nehmen. Ich hatte furchtbare Angst und
beharrte, dass wir weiter in die Tiirkei wollten.

Als wir dann weiterliefen, sahen wir am Wegesrand eine Leiche. Der Kdrper
war halb mit Decken bedeckt, doch Kopf und Arme waren offen, das Fleisch
hing in Fetzen aus dem Kdrper heraus. Ich wollte Zeynab diesen Anblick
ersparen, auch den Frauen aus der anderen Familie, die mit uns unterwegs
war, vergeblich. Da sank uns allen der Mut.

Nach Van fiihrte uns ein Schlepper. Um in die Stadt und eine sichere Woh-
nung zu gelangen, mussten wir einen Fluss durchqueren. Das Wasser war
nicht tief, aber sehr kalt. Eigentlich hieR es, wir sollten unsere Kleider aus-
ziehen, aber das wagten wir nicht. Entgegen der Versprechungen war die
Wohnung unbeheizt, Wasser und Strom gab es auch nicht. Wir behalfen
uns die zwei Tage unseres Aufenthalts mit Kerzen. Es war November und
drauBen lag Schnee.

Unser weniges, iibrig gebliebenes iranisches Geld nahm der Schlepper uns
ab. Er sagte, das Geld werde uns in Schwierigkeiten bringen. Wir kdnnten
im Bus aufgegriffen und zuriickgeschickt werden.

Nach einer 25 stiindigen Busreise kamen wir in Istanbul an.

Dort kontaktierten wir einen Schlepper afghanischer Herkunft, von dem er-
zahlt wurde, er iiberfiillte die Boote nicht und sei im Allgemeinen ansténdig.
Der Mann versprach uns eine gute Unterkunft in der Stadt. Doch er fiihrte
uns zu einem Keller. Auch dort gab es weder Heizung noch warmes Wasser
oder ein Badezimmer. Er sagte, die Polizei konnte uns auf der StraRe auf-
greifen und ausweisen. Dann schloss er die Tiir hinter uns ab. Wir waren
wie Gefangene. Aus Angst blieben wir stumm.

Fiir die Mahlzeiten mussten wir bezahlen. Er kam, brachte Essen, dann
schloss er wieder hinter sich die Tiir ab und ging. Wir steckten in diesem
Keller fest, ohne Strom und Wasser, ohne Waschmdglichkeit. Es war sehr
kalt, ich sorgte mich um Zeynab. Ich wickelte sie in alle Decken ein; Haupt-
sache, sie hatte es warm, das war das Wichtigste.

Wegen der Geldiibergabe hatten wir eine Auseinandersetzung. Voraus-
schauend hatte ich nur einen Teil unseres Geldes in bar mitgenommen. Der
Schlepper wollte im Voraus bezahlt werden, was iiber einen tiirkischen
Geldwechsler abgewickelt werden sollte. Falls die Uberfahrt nicht klappen

oder wir sterben wiirden, hétte er in jedem Fall verdient.

Ich hatte ein ungutes Gefiihl. Darum dréngte ich, aus dem Keller zu kommen
und mich auf die Suche nach einer Maglichkeit zu machen, die fiir mich pas-
send schien. Zeynab und Nima blieben im Keller mit drei anderen Familien,
die bis nach Osterreich unsere Begleiter bleiben sollten.

SchlieRlich fand ich einen Wechsler, der aus Kabul stammte. Als wir in sein
Biiro kamen, fand ich, dass er wie ein normaler Kerl aussah. Er sagte zu
mir: ,Dein Geld bleibt hier 3 Tage lang gesichert. Erst wenn du persdnlich
anrufst, lose ich es aus und mache den Transfer. Wenn du nicht anrufst,
verfillt der Handel.”

Dafiir nahm er eine Gebiihr, aber es war in Ordnung. Dieses Problem war
gelost.

Bei Izmir sollte es iibers Meer gehen. Wir waren 55 Menschen, die auf die
Boote warteten. Es war Abend. Ich sah die tosenden Wellen und das dunkle
Meer. Auf einmal fing ich an vor Angst zu zittern.

Dann tauchte auf einmal die Kiistenwache auf. Wir wurden abgefiihrt und
auf zwei Busse verteilt. Irgendwo in verlassener Landschaft blieben wir ste-
hen. Ich war erkaltet und bis zum Umfallen erschopft. Mir wurde schwin-
delig und ich musste mich auf den Boden legen. Nima war mit Zeynab auf
dem Sitz. Ich glaube, ich verlor 3 Mal das Bewusstsein in dieser Nacht. Als
ich mich etwas erholt hatte, begann ich, auf eine bessere Unterbringung zu
dringen, ohne Erfolg.

Doch irgendwie verstandigte sich der Schlepper mit der Kiistenwache. Man
brachte uns erneut ans Meer.

Wir fuhren um etwa 1 Uhr nachts los und waren ungefdhr 4 Stunden auf
dem Wasser. Das Boot bewegte sich mit den Wellen hoch und runter, wir
wurden ganz nass, das war sehr unheimlich. Die Frauen saRen in der Mitte
des Bootes und die Manner drum herum.

Der Schlepper hatte uns versprochen, dass es auf dem Boot einen Fahrer
geben wiirde, jemanden, der sich auskennen wiirde. Aber der Mann auf dem
Boot konnte das Boot iiberhaupt nicht lenken. Manchmal fuhr er zur Seite
und dann wieder zur anderen. Er konnte das Boot nicht geradeaus fahren.
Vorne am Bug war eine Lampe zu sehen, unsere einzige Orientierung in der
Dunkelheit.

Als wir die Insel Leshos erreichten, kamen neue Schlepper und zerschnitten
das Boot. Die Beweise sollten vernichtet werden. Wir nahmen Bretter, die

wir am Strand fanden, und machten ein Feuer. So warmten und trockneten
wir uns ein wenig. Doch das Holz war feucht, da kam fast nur Rauch, der
in den Augen brannte. Als es hell wurde, war da immer noch keine helfende
Kiistenwache, kein Bus, kein Taxi. Nichts und niemand.

Wir liefen allein mit den zwei befreundeten Familien bis zu einer StraBe, wo
wir Hilfe fanden. Wir hatten kein Geld mehr, es war nichts geblieben. Um
Tickets zu kaufen, mussten wir uns aus dem Iran Geld iiberweisen lassen,
diesmal als Kredit. Rasch war auch der GroBteil dieses Geldes ausgegeben,
doch es brauchte uns nach Athen und von dort nach Mazedonien und in die
Balkanstaaten.

Die Reise durch Europa verlief ohne groBe Zwischenfalle. Man fuhr mit dem
Bus oder Zug bis zu einer Grenze, dann stieg man aus und lief zu FuR iiber
die Grenze. Wir nahmen kaum wahr, wo wir waren. Hilfsorganisationen
warteten an den Stationen auf die Fliichtlinge, man musste sich anmelden
und lange Zeit im Gedrange auf einen Stempel oder eine Bestatigung war-
ten. Es war anstrengend, aber nicht mehr geféhrlich. Sehr viele Menschen
waren unterwegs.

Als wir aus dem Iran ausreisten, kamen fiir mich drei Lander in Frage. An
erster Stelle stand Deutschland. Wenn es dort nicht klappen wiirde, dann
hétten wir es in Finnland versucht oder in der Schweiz.

In Osterreich wurden wir gecheckt. Man sagte uns: ,Wer in Osterreich blei-
ben will, muss sich auf diese Seite stellen, und wer nach Deutschland will,
auf die andere Seite.”

Wir gingen zu der Seite, die nach Deutschland ging. Hier trennten wir uns
von unseren Freunden.

Zuerst ging es dann mit dem Zug nach Miinchen. Dort lebten wir einige
Monate in einer Turnhalle. Es war voll und man lebte ohne jede Privatheit,

aber wir schlossen Freundschaft mit dem Leiter, der sehr nett war.

Mit einem Zug kamen wir 2016 in Berlin an.

Das Gesprach wurde am
2. Dezember 2016 gefiihrt und in Berlin aufgenommen.




ZEYNAB AND AMIN

Zeynah, Amin, and their son, Nima, come from Shiraz, Iran. They are
Afghan in origin; Zeynabh was born in Iran. She was pregnant during
their flight. Their daughter, Aniya, was born in Berlin in 2016.

Amin recounts:

We fled because | was picked up in my home town of Shiraz without a valid
passport. | was supposed to be sent back to Afghanistan, where | was
born. My wife, Zeynab, is also of Afghan origin, but she was born in Iran.
In our adversity we said we should use the chance to flee while the routes
were still open.

We sold our household effects and claimed back the deposit on our apart-
ment, so as to have ready cash for the journey.

We went by bus to Teheran, where we were put up by an Afghan family we
knew. We stayed there for about a week. We were always afraid | would
be discovered and deported.

From Teheran we went by taxi to the border town of Urmia. It was a crazy
journey. The nervous driver did almost 200 km/h. Sometimes the car nearly
left the road. | was sitting on the back seat behind the man, and tapped
him on the shoulder and asked him to drive more slowly. “We don’t want
to die,” | said.

When we reached the Turkish border we met the traffickers, whom we to
had to pay a lot of money. From then on they took the decisions; our lives
were in their hands.

The way across the border was terribly difficult. It was midnight. | carried
Nima and a heavy rucksack. Zeynab was pregnant and wasn't supposed to
carry anything heavy. We were told that the border crossing on foot would
take about twenty minutes.

But you don't just march across the border and through the barbed wire.
The crossing is very dangerous. At one point my wife got her scarf caught
in the barbed wire. She wanted to untie it, but that takes time. | called out:
“Forget the scarf!” and dragged her behind me.

We had hardly gotten through the barbed wire when Zeynab twisted her
foot and injured herself. So we slowed down even more. We were complete-
ly on our own, no trafficker or guide in sight. So we were on the move for
many hours.

Somewhere along the way we took a rest and fell asleep. When we woke
up we saw about fifty men coming down the mountain towards us. Nima
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was frightened and began to cry.

They were from Pakistan, and wanted to go on to Syria in order to fight
there for ISIS. They wanted to take us with them. | was terribly afraid, and
insisted that we wanted to continue into Turkey.

Walking on, we saw a corpse at the side of the road. It was partially cover-
ed with blankets, but the head and arms were exposed and the flesh hung in
shreds from the body. | wanted to spare Zeynab this sight, and also the wom-
en from the other family traveling with us, but in vain. All our spirits sank.
A trafficker led us to Van. In order to reach the city and a safe house we
had to cross a river. The water wasn’t deep, but very cold. Actually we
were told to take off our clothes, but we didn't dare. Despite promises the
apartment was unheated, and there was no water or electricity either. We
made do with candles during our two-day stay there. It was November, and
there was snow outside.

The trafficker took the rest of our Iranian money. He said it would get us
into trouble. We could be seized in the bus and sent back.

After a twenty-five-hour bus ride we arrived in Istabul.

There we contacted an Afghan trafficker, of whom it was said that he
didn’t overfill the boats and was generally reputable.

The man promised us decent accommodation in the city. But he took us
to a basement. Here too there was neither heating nor warm water nor a
bathroom. He said the police could pick us up on the street and deport us.
Then he locked the door on us. We were prisoners. In fearful silence.

We had to pay for our meals. He came, brought food, then locked the door
again and left. We were stuck in this basement, without electricity and
water, without being able to wash. It was very cold. | was worried about
Zeynab. | wrapped her in all the blankets. The main thing was for her to
keep warm; that was the most important thing.

We had a dispute over payment. Planning ahead, | had only brought part of
our money with us in cash. The trafficker wanted to be paid in advance,
and this was supposed to be transacted by a Turkish money-changer. If
the crossing didn’t come off or we died, he would have earned his money
anyway.

| had a bad feeling. So | insisted on coming out of the basement to look for
a possibility that seemed all right to me. Zeynab and Nima stayed in the
basement with the three other families who would remain our companions
as far as Austria.

Finally | found a money-changer from Kabul. When we entered his office |

thought he looked like a normal guy. He said to me: “Your money is secure
here for three days. | only release it and make the transfer when you call
me in person. If you don't call, the deal doesn’t go through.”

For this he took a fee, but it was okay. This problem was solved.

We were supposed to cross the sea near Izmir. There were fifty-five of us
waiting for boats. It was evening. | saw the churning waves and the dark
sea. All at once | began to tremble with fear.

Suddenly the coastguard appeared. We were taken away and divided be-
tween two buses. We halted in the middle of a deserted landscape. | had a
cold and was exhausted fit to drop. | was dizzy and had to lie on the floor.
Nima was on the seat with Zeynab. | think I lost consciousness three times
during the night. After | had recovered somewhat | began to insist on better
accommodation, but without success.

Somehow, though, the trafficker came to an arrangement with the coast-
guard. We were brought back to the coast.

We set off at 1 a.m. and were at sea for about four hours. The boat bobbed
up and down with the waves, and we got drenched. It was very scary. The
women sat in the middle of the boat, the men around them.

The trafficker had promised us that the boat would have a captain, someo-
ne who knew what he was doing. But the man on the boat couldn’t steer
it at all. He would take it to one side, then to the other. He couldn’t steer
the hoat straight ahead.

There was a lamp on the prow, our only orientation in the darkness.

When we reached the island of Lesbos, new traffickers came and cut up
the boat. The evidence was supposed to be destroyed. We used boards we
found on the beach to make a fire. So we warmed and dried ourselves a
little. But the wood was damp; it really only made smoke, which burned our
eyes. When it was light there was still no helping coastguard, no bus, no
taxi. Nothing and nobody.

With our friends, the two families, we walked to a road where we found
help. We had no more money; there was nothing left. In order to buy tickets
we had to have money transferred from Iran, this time as a loan. Most of
this money was soon spent, but it took us to Athens, and from there to
Macedonia and the Balkan states.

The journey through Europe went without much incident. We went by bus
or train to a border, then exited and walked across. We hardly noticed
where we were. Aid agencies waited at the stations for the refugees. You
had to register and wait for a long time in the crush for a stamp or an en-
dorsement. It was stressful, but no longer dangerous. There were a great
many people on the move.

When we left Iran, three countries seemed possible to me. Foremost Ger-
many. If it didnt work out there, then we would have tried Finland or Swit-
zerland.

In Austria we were checked. They said to us: “If you want to stay in Aus-
tria, you have to line up on this side. If you want to go to Germany, on the
other.”

We went to the side that went to Germany. Here we parted company with
our friends.

First we went by train to Munich. We lived there for a few months in a
sports hall. It was very full, and you had no privacy, but we made friends
with the warden, who was very nice.

We arrived in Berlin by train in 2016.

The conversation was recorded on December 2, 2016, in Berlin.
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Das Gespréach wurde am
13. Januar 2017 in Berlin aufgenommen.

Die Familie wohnt inzwischen in einer provisorischen
Containersiedlung fiir Gefliichtete.

Mahmoud Mottaweh erwégt den Umzug mit seiner Familie
nach Albanien.




MOTTAWEH FAMILY

Mahmoud Mottaweh and Salwa Kamel fled from Damascus with
their four children, Mohamad, Omar, Obai, and Alma.

Although the family has only been living in Germany for 19 months,
Mohamad Mottaweh (11) tells the story in German. His father helps
with the names of cities or places, or when he has forgotten a se-
quence. His brothers, Obai and Omar, and mother, Salwa, with Alma
and little sister Elaf, born in Berlin, also sit at the table and join in
the conversation now and then.

Mohamad recounts:

We lived in a suburb of Damascus. But life was hard because of the war.
My father worked in Libya, so we had an opportunity to get out.

We applied for passports for everyone, then we took a plane to Lebanon.
From there we went to Libya via Egypt. But we couldn’t take this route
legally. We traveled in a pickup. There were a lot of stops, at checkpoints,
where we were searched for weapons. On this journey we also changed
cars every two to four hours. We changed nine times in all. It was very
cramped in the trucks, as lots of people were traveling with us. We could
hardly breathe. There were people from Syria, Bangladesh, Sudan, Algeria,
Somalia.

The journey lasted a day. We weren't afraid; it was exciting too. They even
fired on us.

My father paid the trafficker 2,000 dollars. For four months he looked for
someone to take us to Italy.

The final stop was Bengasi, where we were supposed to take the boat. We
were already sitting in a boat when they said it was broken. It was a metal
boat. But it was broken, so we had no choice. We had to transfer to a less
stable wooden boat, or rather three wooden hoats, each one containing
150 people, among them forty children.
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We took fright at the sight of the boat. | didn’t want to board, nor did my
brothers or my mother. Our first sister Alma was still very small. We hesitat-
ed until we were the last to board. Our mother stood still and said: “Come
on, children, we're going back. We'll buy some chicken in a restaurant, and
then we're going home to my sister.”

But my father and a friend of his, who was traveling with us, insisted on
us boarding.

Our jackets and the toys, my remote-control car and my sister’s doll, stayed
in the first boat.

Once again there were people from Somalia, Afghanistan, Syria in the boat
with us. From all over the place. There were three decks. We were in the sec-
ond deck. The Africans, who sat up top, vomited onto us. The people from
Somalia and Iran were in the lowest deck, which was below water level.
We had hardly anything to eat, just a little bread and water. The waves
were very high. The boat rolled back and forth. The motor was broken.
At some point it caught fire. We tipped water onto it. Then an Italian boat
came and rescued us.

We were here for two days. My father can speak Italian. He had to trans-
late. They also interrogated him.

When we arrived in the port of Brindisi we were examined. Our mother had
to go to hospital because her blood pressure was very high. Our father was
taken to the police station. He had to tell them everything: who had sailed
the boat, who the trafficker was. He also had to give them his fingerprints.
We were also interrogated, by policemen who had strapped cameras to
their heads to record what was said.

With our mother in hospital and our father being interrogated, we were
suddenly parted from our parents. It was as if they had forgotten us. It
was night.

Because my father had to translate and have discussions, we stayed in
Brindisi for fifteen days.

From there we went to Paris and Hamburg via Milan, always by train. We
got to know some interesting people, for instance the man who was a pro-
fessional diver. Our goal was Denmark, where we stayed for nine months.
But we couldn’t settle down. We were in three hostels. We were in the
first for two months. There were houses for the individual families; it was
clean and pleasant.

The next hostel wasn’t nice. We all lived in a cramped room with only three
beds for seven people, by now. We had to leave there, too, because they
were tourist apartments.

We pretty much fled to Germany. We didn't tell anyone in the Danish hostel
that we were going. We left the key in the door. It only came out when they
asked us for our passports in Germany. There was quite a lot of toing and
froing about the passports and the residence permit; they even wanted to
send us back to Italy.

We've been in Germany for a year and seven months. We've been waiting
for seven months, but our status is still unclear.

We now live in two rooms in a hostel in Berlin.

My father is looking for an apartment, up to now in vain.

So we've been on the move for four years now, and still haven't settled.

The conversation was recorded in Berlin on January 13, 2017.

The family now lives in a provisional container development
for refugees.

Mahmoud Mottaweh is considering moving with his family
to Albania.




Die beteiligten Kiinstler

Ruth Rosenfeld

wurde in Los Angeles geboren. Sie wuchs
in New York und Tel Aviv auf. Sie absolvierte
ein Studium in Gesang an der Hochschule fiir
Musik ,Hanns Eisler” Berlin. Noch wahrend
des Studiums erhielt sie Engagements als
Sangerin und Schauspielerin am Staatstheater
Braunschweig und im Ensemble der Berliner
Volkshiihne. Es folgten Zusammenarbeiten
mit zahlreichen Theatern in Europa u.a. mit
Frank Castorf, Jette Steckel, Dimiter Got-
scheff, Douglas Gordon, Anri Sala, Mirella
Weingarten und Herbert Fritsch.

Zur Zeit ist sie Mitglied des Ensembles an der
Berliner Schaubiihne.

Mark Waschke

wurde in Wattenscheid geboren. Er studierte
Schauspiel an der Hochschule fiir Schauspiel-
kunst Ernst Busch, Berlin. Von 1999 bis 2008
gehdrte er zum Ensemble der Schaubiihne
Berlin. Er spielte unter anderem am Deutschen
Theater Berlin, am Maxim-Gorki-Theater Berlin,
am Deutschen Schauspielhaus Hamburg und
am Schauspiel Kdln sowie in zahlreichen
Kino- und Fernsehfilmen. Fiir seine schauspie-
lerische Arbeit erhielt er zahlreiche Preise und
Auszeichnungen u.a. Deutscher Fernsehpreis
2013, Deutscher Schauspielerpreis, Bayeri-
scher Filmpreis 2010.

Dilan Giilmez

ist freischaffende Schauspielerin und lebt in
Berlin.Sie ist das vierte Kind tiirkisch-kurdi-
scher Gastarbeiter und wurde 1988 in Mainz,
Rheinland-Pfalz geboren.

Giilmez spielte Theater am English Theatre
Berlin, im Heimathafen Neukdlln und zuletzt
unter der Regie von Connie Walther. Mit dem
Film ,Vitches” war sie in einer der Hauptrollen
zum 37. Max Ophiils Filmfestival eingeladen. In
der politischen Web-Satire Kanal82 spielt sie
seit 2017 die Rolle der Leyla.

Seit 2017 studiert Dilan Giilmez Drehbuch
an der Deutschen Film- und Fernsehakademie
Berlin.

Schiilerinnen und Schiiler
der Konrad-Agahd-Grundschule

Die Konrad-Agahd-Schule ist eine kleine,
iiberschaubare Grundschule im Berliner Bezirk
Neukdlln mit zur Zeit 14 Klassen. Die Schule
ist eine Modellschule fiir Computer und Online-
kompetenz und eEducation. Mit dem offenen
und sehr engagierten Padagog*innenteam der
Schule kam es seit 2010 zu héufigen kiinst-
lerischen Zusammenarbeiten mit Faroghi &
Peretz.
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Angelika Schneider-von Maydell

studierte Kunst an der Berliner Hochschule
der Kiinste. 1980 absolvierte sie ein Meister-
studium bei Prof. Werner Volkert. 1983 Erstes
Staatsexamben bei Prof. Johannes Gecelli.
1985 Zweites Staatsexamen. Zahlreiche Aus-
stellungen im In- und Ausland (u.a. Soloaus-
stellung im Deutschen EXPO-Pavillon 2008 in
Zaragoza | Spanien, Auftragsarbeit Interventi-
onen fiir die Ausstellung Embedded Art in der
Akademie der Kiinste, Berlin 2009. Arbeiten
in 6ffentlichen und privaten Sammlungen. Die
Malerin ist GEDOK- und VBK-Mitglied, sie lebt
und arbeitet in Berlin-Neuk®lln.

Mohammad Stas,

geboren 1990 in Damaskus, studierte Medien
an der University of Damaskus, wo er 2013
mit dem Bachelor abschloss. Er sammelte
schon wahrend des Studiums Berufspraxis
als Video-Cutter, Regieassistent und Kamera-
mann. 2015 verlieR er Syrien. Im Mai 2016
lernte er als Teilnehmer eines kiinstlerischen
Projektes in einem Fliichtlingswohnheim das
Kiinstlerehepaar Faroghi & Peretz kennen.
Nach der Erarbeitung eines kurzen dokumen-
tarischen Video-Essays Zuhause auf Zeit nahm
er bei der Produktion von TRANSLATIONS teil.

Anna Faroghi & Haim Peretz

leben und arbeiten als Kiinstlerduo in Berlin. Anna Faroghi ist Filmautorin und Zeichnerin. Sie studier-
te Gesang in Berlin, Mathematik und Physik in Frankfurth/Main sowie Film an der Hochschule fiir
Fernsehen und Film Miinchen.

Haim Peretz ist Filmemacher und Rahmenbauer aus Nahariya, Israel. Er ist Autodidakt, studierte
Raumfahrttechnik und arbeitete als kiinstlerischer Rahmenbauer in Berlin, wo er seit 1994 lebt.
Gemeinsam erstellen Faroghi & Peretz seit 2003 Filme, konzipieren Ausstellungen und geben Work-
shops zu den Medien Dokumentarfilm und Zeichnung. Im Zentrum ihrer Arbeiten, die im internationa-
len Rahmen présentiert werden, stehen die Themen Migration und lebenslanges Lernen und werden in
internationalem Rahmen prasentiert. Sie leiten gemeinsam das Videostudio der Hochschule fiir Musik
+Hanns Eisler”, wo sie Lehrbeauftragte im Bereich Video sind. Sie sind Teil des Arsenal Filmatelier,
des Vermittlungsprogramms des Arsenal Institut fiir Film und Video e.V..

Arbeiten (Auswahl):

Krebs Kung Fu (Bebra-Verlag 2017),
Graphic Novel von Anna Faroghi

Zuhause auf Zeit (D 2016, 19°),
Dokumentarfilm iiber den Alltag in einem Berliner Fliichtlingswohnheim,
mit Mohammad Stas

Willkommensgesten (2015-16) -
Ausstellungsserie zum Thema Flucht und Vertreibung,
Friedrich-Ebert-Stiftung, Literaturfestival Berlin, Rathaus Lichtenberg

Bauhaus Fenster (D 2015, 8') -
Filmessay iiber die Entstehung eines Museumspavillons
mit historischen Recling-Materialien

Verborgene Stimmen (D. 2012, 35'),
Videoportraits von Migrantinnen



TRANSLATIONS -

Installation von Videos und Zeichnungen

Hanin (HD, D 2017, 8'43")
Ruth Rosenfeld interpretiert Hanins Geschichte (HD, D 2017, 5°24")

Von Hanin, die wahrend des Gesprachs nicht im Bild zu sehen sein mochte, sieht man die
Hénde, die zeichnen, sowie ihre spielende Tochter. Die Sangerin und Schauspielerin Ruth
Rosenfeld interpretiert Hanins Geschichte in einem Tondokument.

Mustafa (HD, D 2017, 10'32")
Mark Waschke liest Mustafas Geschichte (HD, D. 2017, 6°32")

Mustafa aus Aleppo, Syrien, floh vor Folter und Kriegsdienst. Er erzahlt seine Geschichte in
der Wohnung eines Freundes in Delitzsch, bei Leipzig. Der Schauspieler Mark Waschke liest
die Geschichte Mustafas in einem Raum der Galerie im Saalbau Neukdlln.

Lana, Didar und Layad (HD, D 2017, 17°01")
Lanas Geschichte — Animationsfilm mit Zeichnungen von Schiiler*innen der
Konrad-Agahd-Grundschule (HD, D 2017, 12°10")

Lana, ihr Mann Didar und ihr Sohn Layad flohen aus dem kurdischen Teil des Irak. Auf der
Flucht wurde ihr Handy mit allen Bildern gestohlen. Schiiler *innen der Konrad-Agahd-Schule
geben mit einem gezeichneten Film der Familie die gestohlenen Bilder zuriick.

Aufzeichnen und Erinnern
Jacob - Zeynab und Amin - Familie Mottaweh (HD, D 2017, 18')
Installation basierend auf drei Erzahlungen

Jacobs strapazidse Flucht aus Eritrea dauerte 5 Jahre. Erst in Rackwitz bei Leipzig konnte
er sich ein Leben aufbauen. Er selbst singt die Geschichte der Flucht aus Eritrea und beglei-

tet sich auf der traditionellen Krar.

Zeynab und Amin aus dem Iran fotografierten auf ihrem Fluchtweg. Von den geféhrlichen
Stationen wie Grenziibergang und Reise iiber das Mittelmeer gibt es keine Fotos.

Die Familie Mottaweh floh aus Syrien. Die Kinder erzahlen und iibersetzen fiir ihren Vater.
Sie haben Zeichnungen von ihrem Fluchtweg gemacht.
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